■ 刘俊豪

　　一月初，我和一位相识多年的江木匠聊天，此时他的老妻已被查出癌症多月，他也因为更加辛苦的劳作，脸比之前愈发瘦了，我关心地询问了一下身体状况，又问起他的近况。

　　过两天我要去干活，敲几扇门。

　　敲什么门？

　　敲福门。喏，就是用红铁皮包着原先的老木门，然后再用泡钉敲一些花样，还要敲个福字。

　　听到这我顿时来了兴趣，便也要求一起去看看：顺便我还能给你搭把手呢。他笑着说，那行，你有空就来看吧。

　　敲福门的地方是一处乡下的老房子，我们清晨便到了。开门的是位七十多岁的老太太，她笑着对我们说，因为临近新年，儿子儿媳打算请个木匠过来敲个福门，弄得好看一点。

　　喝了几口热茶，我们就开始做活了。首先要把原先的木门卸下来，有些螺丝已经锈蚀，取不出来，只能小心翼翼地用一只手攥紧起子，另外一只手握住榔头，找准角度，用力而谨慎地敲击螺丝周围的木头，一旦角度不对或者力道太过，很容易把门框和竖梁的木头削下一大块来，这便不好了。等螺丝有些松动，我再用老虎钳夹住尾部，慢慢地旋转出来。

　　取下门后，我们将它摆放在院子的地上，老太太忙去打些水来，拿块干净的抹布仔细地清洗着。我们则开始测量起门的尺寸，并将新的背板切割好，等到木门晾晒得差不多了，我们将它翻过来，做好水平，涂上木胶，将背板贴上，拿起气枪固定，一时之间砰砰的枪钉声和气泵的轰鸣声混杂在一起，热闹极了。

　　背板钉好了，江师傅拿起刨子，将门横立，我扶住一边，他用两只腿夹住木门的另一边，然后将刨子放在门的侧边，两只手推着它来回用力滑动。唰唰几声，扁平细长的木片和微小的木屑从刨子的中间迸发出来，像烟花绽放似的。

　　修整好门，我们将红色的铁皮摊在地上，根据尺寸裁剪好，盖在门的正面，这时江师傅拿起早已刻好的福字模板和铅笔来回走动着画起图样，没一会就画好了:最上面是一个大大的福字，占了门的一半位置，下面画了一些菱形的方块，有几个还拼成了四叶草的模样，煞是好看。接着他从袋子里拿出一大包不锈钢泡钉，我捏过一个放在手心，好奇地看了看，这有点像加大版的图钉。江师傅选好位置，便开始先将四角的泡钉用榔头敲击进去，这样铁皮便紧紧地贴着木门了。

　　接下来就是最辛苦的工作了，我们需要将这些泡钉准确地按照铁皮上的图样敲进去，每支泡钉之间的间距要均等，而且不能够忽上忽下，这样就不成一条直线了，是不美观的。江师傅向我示范了几个，我也有样学样，拿起一支稍大的钉，先在铁皮上敲出一个小洞，再将泡钉摁在洞眼上，用榔头敲进去，这样既轻松也准确。还没练几个，我便熟悉了，速度也提了上去，一时兴起，榔头轮得飞快，乓乓地将钉子敲在门上。江师傅呵呵一笑，嘱咐我稍微慢点：一扇门要敲蛮久了，而且我们还有三扇门呢。我点了点头，控制好速度，看了看已经敲好的几十枚钉子。心中一算，得到了一个惊讶的结果，这么一扇木门估计得敲五六百颗钉子，一颗钉子要敲击四五次才可以，那岂不是要挥动榔头两三千次呢。想到这，我又扭头看了看门上还未开始敲击的福字，心里想，等会敲好了，该有多好看呢。这般想着，那福字就成了我心中的最终目标，就像去西藏祈福的朝圣者一样，他们不远千里万里，每走一步，便磕一个头，我也只专心地注视着手中捏着的每一颗泡钉，将榔头敲击着，一下，两下，三下，四下......

　　做了三天，我们不仅将四扇门敲好福字，也将所有的门框全部包上了红色的铁皮，并敲上泡钉，我们站在外边，远远地看着这几扇门，在阳光的照射下，红色很耀眼，感觉特别喜庆，钉子亮闪闪的，尤其是那个福字，一开门一关门，便闪烁着金属的光芒，非常显眼。老太太也高兴地笑着，说是等到过年时，儿子儿媳带着孙女过来吃吃饭，团聚一下，可以站在门前合个影留念。

　　临走时，老太太将工钱递给江师傅，他推脱了几回才收下：乡里乡亲的，不用那么急着给。哪有，大过年的，师傅都辛苦了，老太太笑着说。江师傅收好后转过身来，将其中的一半数出来递给我，我连连摆手：我是过来玩耍的，不要，再说你为我做了那么多活，我只不过帮你点小事而已，你收着吧。

　　说罢，我转过头来又看了看那几扇福门，心里默默地念着：新的一年，希望福气都降临在我们每一个人的身边，大家都好好的。