■ 张维静

　　大姐要来看我了。提前开始张罗，买菜收拾房间，整理被褥，脚后跟磨出了泡，心里却漾出阵阵欣喜。吃鱼吗？我仿佛见到了大姐，笑吟吟问她呢，是呀，得准备大鱼大肉，北方人喜欢吃南方的水产，要买些回来，还有，大姐到南方来可能不习惯，要尽量让她住得舒服些，带空调的房间任她选。

　　大姐来了，是晚上五点多钟到的，打开门迎她进来，她笑吟吟的，身着大红衣衫，顿觉屋里都暖起来，进屋后，她就找床，也许是太疲乏了，给她找来一床棉被，她倒头便睡。以前见面想说的话，都没有说。 

　　妈常说大姐的肠子是直的，不会拐弯。她不仅敢说话，还会作诗，这不，就着菜吃着馒头，灵感就来了，她用大拇指敲着桌子，慢悠悠地吟诵：“锄禾日当午，汗滴禾下土。别看这馒头，都是农民苦。”

　　我们都没动静，饭桌上显出一种从来没有过的静默，短暂沉默后，叶子开始鼓掌，我聪明的女儿知道什么时候迎合她大姨，大姐吃一口馒头做一句诗，叶子和她一唱一和，大姐很开心，不断夸叶子书读得好，那些诗句还都记得，什么陶渊明的《归园田居》，什么李白的《祝酒歌》等等，她们娘两个不时爆发出一阵大笑，看得我好羡慕，怀疑大姐才是叶子的亲娘，我是个局外人。

　　“妈妈，你怎么不说话？”叶子问我。“你妈就那样，从小就没个欢实劲，别管她啊。”大姐在一旁说。

　　饭后大姐提出去城隍庙，于是开始准备水杯、水果和小食品等，把这些放在一个大大的肩包上，让老公背着，姐姐、姐夫轻手轻脚的什么也没有带。我们一行人来到城隍庙，城隍庙里人山人海，飞檐斗脊，气势雄伟的建筑，大姐兴奋不已，嘴里一直说：“这好像到了明清时代，和电视上的一模一样！”

　　在城隍庙购物中心，她选了几样首饰，各类旅游纪念品，捎上几件，盘算这个给他大姑，那个买给大妹子。 

　　在城隍庙小吃广场，穿过熙攘的人群去点菜，我点了蟹包，小笼，粉蒸肉，红焖鱼翅，水晶饺子，鸽蛋圆子，素菜包等小吃，为了款待姐姐姐夫，特意点了家乡很少见到的菜肴，姐姐看着玲琅满目的小吃，诗意大发：“书文一卷贵芙蓉，幸福核桃样不重。高官厚禄太师美,长寿平安玖瑰红。银锭经常能到手，有余吉庆又相逢。”

　　姐姐的话一出，我和叶子一愣，都停下筷子，平时就知道姐姐有才艺，没有想到这么出口成章。

　　“咋啦，都快吃，都快吃！你们都奇怪吧？其实你姐说的是京八件，都说几百遍了，我都记住了，姐夫一边夹起一只小笼包，一边笑着说。”

　　“可是我还是弄不懂京八件是什么东西。”叶子瞪着惊讶的小眼睛问。这也是我要问的。

　　“京八件”，就是八种形状、口味不同的京味糕点，流传至民间。以枣泥、青梅、葡萄干、玫瑰、豆沙、白糖、香蕉、椒盐等八种原料为馅，用油、水和面做皮，以皮包馅，烘烤成的。大姐一提这些著名小吃，滔滔不绝，平时她和姐夫总会去吃一些的。

　　姐夫一指桌上的花花绿绿点心和菜品，“你现场作诗，做做看，不要背以前的。”大姐一时无语，老公却在一边说话了:“无竹令人俗，无肉使人瘦，不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。”他边说边把一大块红烧肉慢镜头般放进嘴里，我们都笑了，叶子咯咯笑用小手拍着老公的肩头，说“老爸老爸真的有才，有才啊呵呵！”

　　大姐在我这里住了一个月，离开上海那天，姐夫拿着大包小包的东西上了车，大姐刚走到门口，忽然回转身，我一愣，以为要有拥抱之类的动作，她却停住说：“我想起来一句诗，那就是‘此地一为别，何日再相逢？姐妹情谊重，汪洋入海深。’”

　　“你可拉倒吧，快点快点，车还等着呢。”姐夫在一边催促道。大姐不好意思地笑了一下，随即上了去车站的计程车。我附在门口的栏杆上，泪水夺眶而出，心里有些舍不得，血脉相连的大姐离开我家了。大姐的诗情画意，大姐的美丽聪慧，是我所不及的，愿大姐在以后的人生中，不要被生活磨去天真和诗情，这该是女人最宝贵的东西。我常常如此想。

　　副刊投稿邮箱：

　　fxb_ghf@126.com

　　（“发现贤城之‘魅’，记录时代‘足’音”主题征文长期征稿中）