■ 沈士君

　　自小时起就喜欢吃与竹笋一起烧的菜，吃也吃不厌。但是现在吃到的竹笋，不知道为啥味道总是感到不对。外地笋不鲜，山里笋不嫩，冬笋又无滋味。要解馋只好等到每年清明前后，才能好好地品尝一下本地上市春笋的鲜美。每当此时，就会想起外婆和外婆屋后的那片竹园。

　　我的外婆家在陈桥大队。小时候喜欢到外婆家，是因为外婆总会把好吃的留给我。在那个年代吃的东西都是稀罕物资，不是凭票就是生产队里计划分配。那时，外婆总是把鸡蛋、白糖红糖、蚕豆黄豆、鸡蛋糕、糖等放好。自己舍不得吃，等我去了，外婆才拿出来给我。

　　当然，去外婆家，还因为那里有个竹园可以玩。外婆的家，屋前是一片大场地，屋后是自家的竹园和一条通向外面（高桥镇）的小河流。竹园不算小，竹头长得粗壮而高大，里面有着各种鸟聚集栖身。有时走在竹园里有可能突然跳出一只大青蛙，也可能会遇到蛇。当然，在竹园里玩也要看辰光，清明前后出竹笋的时候是绝对不允许进去乱走乱跑的，踩坏了竹笋就不好了。此时，外婆常常会认真地叮嘱我：“不要到竹园里去。”我只能无条件地接受。然而竹园里的春色是关不住的，站在竹园门外，一眼望过去，一根根碧绿碧绿的本地竹挺拔向上，竹叶葱葱。地面上不知何时钻出了许许多多的小黑点，这就是新长的春笋。又过了一个晚上，这些小小的春笋已经长高了许多，有的竟长了一尺多高。如果碰到天公高兴，春雷一响，来一场蒙蒙细雨，雨后的春笋更是蠢蠢欲动，犹如睡醒的顽童，伸出双臂拼命向上伸展。那个辰光的春笋会长得更快，卖相也更好。

　　看到竹园里这么多的春笋，这时候，外婆会开启竹园门进去摘竹笋。据外婆说，竹园平时要管理得好，竹笋才会出得多。竹笋出得多又要整理好，这样的竹园才会茂盛兴旺。面对地上长出来的无数个春笋，要对它进行合理安排得花功夫，该留则留，该摘就得摘。那里小竹笋出得密度高或跟老竹距离太近，就应该毫不留情地拔去。春笋长得快时，外婆常常是每隔一二天，甚至一天中早晨和傍晚拿着竹篮去拔笋，一圈下来总是满满的一篮。除了送人外，其余的留着自己吃。但是，一过清明节春笋渐渐地少了。而且，清时节后的春笋吃起来味道也差了。

　　外婆摘的春笋节子都不长，剥开笋皮，肉青中有白而亮，就是清炒味道也是鲜而嫩。有时把竹笋切成丝加二只鸡蛋，或是烧个咸肉竹笋汤，鲜是鲜得来，那个味道真是好得不得了。现在，回味起来恍如眼前。可惜的是，外婆于1995年病逝，那年她老人家83岁。外婆家穷，我外公在我母亲三岁时就病逝。后来，外婆一个人把舅舅和我母亲养大，劳碌而辛苦，但她从不怨气。每天在生产队劳动，收工了在竹园旁的自留田里种些不同品种的菜。竹园里如果有草或者竹枝杈掉下来了，外婆会割掉。到了冬天，竹园里要放些稻草，施点薄肥。这样，过年后，春天到了，竹园里可以渐渐看到竹笋。

　　如今，外婆已经过世30年了，但一到春笋上市的季节，我就会想起外婆的竹园。当然，更想念的是我的外婆。去年，我特地去寻找那片竹园。可惜的是，原来那么大的竹园不见了。映入眼帘的是小河旁有10多株细小的竹子在风中晃荡。

　　噢，我心中的竹园不在了，鲜嫩的竹笋也就成为脑海里的记忆。

　　我拿出手机拍了几张照片，留个念想吧！