

马兰寄意 岁月留香

儿时的春日，总被一阵热闹的歌谣浸着。我搬个小板凳，看姐姐们跳橡皮筋，清脆的歌声伴着轻盈的脚步在弄堂回荡：“小皮球，架脚踢，马兰开花二十一……”那股热烈鲜活，像春日嫩芽撞得人心尖发痒。彼时懵懂的我，竟将歌谣里的马兰花，与饭桌上的马兰头混为一谈。

一次饭间，看着碗里翠绿的马兰头拌香干，我认真提议：“你们唱‘马兰花开’，不如采些马兰花，拿着唱完还能炒着吃，一举两得。”话音刚落，姐姐笑得呛了饭，母亲一边拍她的背，一边温柔纠正：“傻孩子，马兰头是可食野菜，马兰花只可观赏。下次下乡踏青，我教你分辨。”

春日渐浓，随母亲去郊外“挑青”，在母亲指点下，我终于分清二者模样：马兰头匍匐地面，绿叶带浅齿，触之微凉；马兰花身姿挺拔，淡紫花瓣随风摇曳，清雅动人。后来下乡学农，我更熟悉了它们的习性。马兰头偏爱向阳开阔处，得充足阳光才鲜嫩；马兰花生于路边草丛，花期一至便是田间最美的点缀。

我们食用的马兰头，属菊科多年生草本，学名 *Kalimeris indica*，其名由来藏着古籍佳话。明代《野菜谱》称其“马兰头”，言马匹食其嫩叶而驻足，后引申为挽留之意；清代《土风录》释“马”为“大”，因其叶形似冬兰，嫩芽称“头”，故有“大叶冬兰”别称。

清代袁枚《随园诗话补遗》载，官员离任时，村童争献马兰头挽留，遂有“欲识黎民攀

恋意，村童争献马兰头”的诗句。鲁迅、汪曾祺等文人亦偏爱这抹翠绿，赞其清香，将其视作江南春味的代表。

马兰头可食期甚短，3至5月的嫩叶最是鲜嫩，5至9月开淡紫小花常被误认野菊，8至10月结籽留种。在职时，认识了奉贤新寺果园村的老刘，也从他口中得知，清明前采摘最佳，过后纤维增多、口感大减，这话与母亲的叮嘱不谋而合。

母亲不仅教我辨认品尝马兰头，更告知其药用价值。儿时我常扁桃体发炎，母亲便说马兰头能清热解暑、缓解肿痛。她还曾用马兰头煮汤，帮隔壁患湿热黄疸的孩子减轻症状，这份自然馈赠的温柔，我至今铭记。

当年弄堂里，马兰头是家家户户的常客，无需复杂烹饪，却藏纯粹烟火。我家的香干凉拌马兰头堪称一绝，母亲说需选有咬劲的香干，才不失马兰头的鲜灵；刘家外婆的马兰头炒春笋，双鲜合璧、脆嫩鲜香。鸡蛋炒马兰头、马兰头煮汤，皆是寻常“私房菜”，承载着一代人的味觉记忆。

工作后搬离父母家，每年春日我去集市或菜场必采买马兰头，循着母亲教的方法，沸水焯烫30秒去草酸、保翠绿。母亲曾说其性凉，脾胃虚寒者少食，妻子怀孕时我半点不敢让她吃，这份谨慎里，藏着母亲的叮嘱与对家人的牵挂。

与奉贤老刘结识后，每年能尝到野生与种

植两种马兰头。老刘说，野生马兰头叶片细小、色深绿、锯齿明显，带淡淡清苦香；种植的叶片宽大、色嫩绿、口感软糯。野生采摘需辨清杂草，这份不易，更让我敬畏自然的馈赠。

今年四月又去老刘家与他外出踏青，恰逢马兰头长势正盛，他与我采了一大筐，烹饪后仍是儿时滋味。老刘的女儿细心地将马兰头焯水沥干、分装冷冻，用保温箱装好让我带回市区，延续这份春日鲜灵。

后来我才知晓，《马兰开花》童谣藏着震撼历史。此“马兰”非彼“马兰”。田间马兰头是自然馈赠，见证人与草木共生，藏着对美好生活的向往；童谣里的马兰头是精神象征，承载“马兰精神”，镌刻着科研工作者“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的坚守。

一碗马兰头，承载儿时记忆、母亲温柔、朋友及他女儿美意与过往文人情怀；一首童谣，记录家国荣光与英雄坚守。马兰头的清香穿越岁月，马兰精神的光芒历经风雨更璀璨。这寻常草木，藏着自然质朴、人文温度与家国情怀，提醒我们不忘来路，珍惜当下、传承精神。

副刊投稿邮箱：
fxb_ghf@126.com
（“发现贤城之‘魅’，记录时代‘足’音”主题征文长期征稿中）

宣传阐释习近平新时代中国特色社会主义思想

着力纠正做“太平官”的错误政绩观

为官避事平生耻。习近平总书记深刻指出：“担当和作为是一体的，不作为就是不担当，有作为就要有担当”，并严肃批评有些领导干部“不思进取、为官不为，抱着‘当一天和尚撞一天钟’的心态，只要不出事，宁愿不做事，满足于做四平八稳的‘太平官’”。这些“太平官”遇事搞好人主义、当“好好先生”，对问题视而不见，对歪风姑息纵容，看似无明显违纪，实则消解斗志、涣散人心、贻误事业。长此以往，必将侵蚀干事创业的锐气，损害发展大局。树立和践行正确政绩观，必须动真碰硬、系统施治，着力纠正做“太平官”的错误政绩观，鲜明树立重实干、重担当、重实绩的导向，持续营造敢为善为、奋发有为的清明政治生态。

所谓“四平八稳”，绝非在推动工作上的行稳致远，而是一种消极避责的政治投机。这些“太平官”深受“洗碗效应”误导，将个人仕途的“绝对安全”凌驾于事业发展的实绩实效之上，在矛盾面前“打太极”，在职责面前“击鼓传花”，以此换取个人利益的“绝对稳妥”。他们在政策执行中甘当“复读机”，热衷于追求过程的形式闭环，而非结果的突破进展。这种“只有姿势、没有力度”的表演式从政，让再好的政策也容易在“最后一公里”失去效果。在基层实践中，“太平官”则成为“柔性梗阻”。面对群众诉求，由过去的“生冷硬”转向隐蔽的“礼貌推”，利用冗长的调研论证、流程审批等构建起一道看不见的壁垒，将民生期盼悬置在“行政迷宫”中。这种慢作为、不作为，不仅拉开了党群之间的心理距离，更在无形中消解了党和政府的公信力。

“太平官”现象的产生，是个体政绩观偏差与评价机制失衡相互影响的结果。习近平总书记深刻指出：“只有党性坚强、摒弃私心杂念，才能保证政绩观不出偏差。”这一重要论述直击病灶：当私心杂念侵蚀党性，部分干部便陷入“不洗碗就不摔碗”的逻辑误区，将攻坚使命精算为仕途风险，从而产生“多做多错”的思维偏差。赏罚不当，则勤慢不分；激励失准，则避事成风。当问责压力与正向激励形成“非对称结构”，当考核指标偏离实绩而陷于机械留痕，平庸无大过的潜规则便客观上为“太平官”提供了“避风港”：原本应冲锋陷阵的闯将，往往会在复杂的利益算计中，退缩为唯唯诺诺的守成者。

让四平八稳的“太平官”不“太平”，是一场涉及机制重塑、导向校准与思想洗礼的整体战、系统战。关键在于旗帜鲜明地落实“三个区分开来”，通过制度化的边界界定为改革创新者、踏实肯干者、默默奋斗者鼓劲撑腰，让只想当官不想干事、只想揽权不想担责、只想出彩不想出力的庸官没有市场。完善政绩考核评价体系，将考核的准星从“材料留痕”真正转向“实效至上”，通过差异化考评和穿透式评估，让滥竽充数者失去市场，让勇于破冰者站上舞台，真正实现凭实绩排座次、以实干论英雄。特别需要指出的是，唯有将造福人民的价值基准深深嵌入灵魂，使之成为超越“守摊子”心态的精神坐标，广大领导干部方能在各种风险交织与利益博弈面前，真正涵养“功成不必在我”的精神境界，扛起“功成必定有我”的责任担当。

（转载自《人民日报》）



都市里的村庄（油画）

赵羽茜

