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古华风古华风··情怀情怀

我的读书故事
■ 陈志荣

勇敢的小啄木鸟
■西渡小学 梁润桐

■ 欧兢兢

与春天的对话
在春日轻启的门槛旁

我伫立，怀揣着期待张望

似孩童奔赴一场神秘邀约

与春天开启这场温柔私语

风，是春天的信使

轻轻拂过我的脸庞

似在温柔地低诉

那冬去春来的秘密

我倾听，溪流欢快的歌声

它冲破残冰的枷锁

一路奔腾，一路欢唱

把希望播撒在每一寸土壤

我轻嗅，花朵芬芳的香气

那是春天写下的诗行

每一缕芬芳，都是爱的绽放

让世界沉醉在温柔乡

春天啊，你是生命的礼赞

用色彩绘就斑斓画卷

用温暖驱散心底的寒凉

我愿化作你身旁的飞鸟

伴你穿梭在山川湖海

在时光长河里，永远守望

把这份美好，一遍遍传唱

让希望的种子，在人间疯长
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冬天到了，小草枯黄了、花儿凋谢了，万物

都显得那么无精打采。只有北风兴致勃勃的，

像个调皮的孩子，尖叫着跑进树林，摇起老杨

树的树干，扯着它的头发，带走了它最后一片

叶子。老杨树光秃秃的树枝在风中轻轻摇晃，

整个树林冷清极了。

老杨树上住着啄木鸟一家。现在只有小

啄木鸟独自在家，他的爸爸妈妈带着哥哥外出

捉虫去了。他一个人一会儿啄啄树洞，一会儿

理理羽毛，越玩越觉得没意思。于是，他拍拍

翅膀飞出家门，去找他的好朋友小狗玩耍。

他们来到河边，河水已经结冰了，小狗踩

在冰上蹦蹦跳跳，小啄木鸟就在旁边大声歌

唱。他们你追我赶，玩得特别开心。忽然，一

阵寒风吹过，小啄木鸟听到了一阵细细的哭

声。他连忙飞过去，看到树叶下面躲着一只小

蚂蚁正缩成一团，冻得浑身发抖。原来小蚂蚁

出来找食物，被风刮到了河边，找不到回家的

路了，又冷又怕，急得直哭。

小啄木鸟轻声说：“别害怕，我来帮你！”

他用嘴巴叼来一片柔软又暖和的干草，盖

在小蚂蚁身上；接着，又四处寻找，在芦苇根下

找到了一颗又大又饱满的草籽，送到小蚂蚁面

前。最后，他小心翼翼地把小蚂蚁送回到蚂蚁洞

口。小蚂蚁连声道谢，小狗在一旁也连连点头。

太阳慢慢爬到了头顶，玩了半天的小啄木

鸟肚子开始咕咕叫了，好饿呀!可是他的爸爸妈

妈还没有回来，家里也没有什么能填肚子的东

西。他委屈地低下了头。

小狗看着他，认真地跟他说：“你怎么不自

己捉虫呀？”

小啄木鸟小声地说：“木头太硬了，我怕疼。”

小狗说：“不用怕，我看你的嘴巴又尖又

硬，比木头还要锋利呢！”

听到这儿，小啄木鸟红着脸，支支吾吾地

说：“万一啄下去没有虫子怎么办，万一虫子咬

我怎么办……”

小狗抬起爪子拍拍他，轻声说：“试试看

嘛，我第一次游泳的时候也怕，怕我下去上不

来怎么办，可跳下去才知道河水根本不可怕，

还特别舒服呢！勇敢一点，你一定可以的!”
小啄木鸟听完，紧紧地攥起爪子，深吸一

口气，眼神变得坚定起来。他飞到光秃秃的老

杨树上，按照爸爸平时教的那样，仔细观察哪

里有虫眼，找准位置后，闭上眼睛用力一啄。

哎呀，木头没有想象中那么硬。于是他更有信

心了。他睁大眼睛，一下接着一下地啄着树

干，“笃、笃、笃”的声音在安静的树林里格外清

脆。不一会儿，他就啄开了树皮，捉到了好多

肥嘟嘟的虫子。他大口大口地吃起来，哇，自

己亲手捉的虫子，真香啊！

吃饱后，小啄木鸟开心地围着老杨树飞了

一圈又一圈。他明白了：大胆尝试就像啄开树

皮，只要勇敢敲开害怕的那层壳，美味就在后

面！从此，小啄木鸟再也不胆小了，他成了一

只既善良又勇敢的森林小医生。

母亲走了，她的背影永远定格成了记忆。

那个为我遮风挡雨、一生都在默默付出的人，

真的走了。从此世间再无唤我乳名的人，再无

那个在岁月里默默伫立、渐行渐远的背影。

母亲小时候读过几年书，我不清楚她是否

小学毕业，只在她泛黄的履历表上见过“高小

文化”的字样。我儿时几乎未见她安安静静读

过一本书，教育子女时，也极少灌输空洞的大

道理。父亲工作繁忙，陪伴我们的时间有限，

母亲除了上班，几乎将全部精力倾注于家务与

子女的教养。因此，我们兄妹的成长路上，母

亲的影响远胜于父亲，她的一言一行，都刻进

了我们的骨血里。她的背影，是灶台前的烟

火，是灯下的缝补，是风雨中的奔波，是我一生

最温暖的底色。

母亲责任心极强，极有担当，亲友有难，她

必第一时间伸出援手，像一棵坚韧的大树，为

身边人遮风挡雨。大舅转业前想将长子转回

老家上学，母亲二话不说，将表弟接来家中，悉

心照料两三年；三舅夫妇在外地罹患肝炎，母

亲又将两个上小学的外甥接来，晨昏相伴，照

料一年半。父亲朋友的女儿下乡插队，离我家

不远，母亲心疼她初离父母，难以适应艰苦生

活，常提着吃食去探望，家中改善伙食，必少不

了她的一份。我印象最深的是一个深冬的雪

天，天地间一片白茫茫，寒风卷着雪沫，刮在脸

上生疼。家中做了许多热气腾腾的好菜，母亲

小心翼翼地装了几大饭盒，拉着我的手，深一

脚浅一脚地踏雪前行。积雪没膝，分不清田埂

与农田，每一步都走得艰难，三公里路，我们跋

涉了近半天。见到那女孩捧着热饭热泪盈眶

的模样，母亲冻得通红的脸上，漾起欣慰的笑

容，那笑容比冬日的阳光更暖。我望着她在风

雪中微微佝偻的背影，忽然懂得，善良不是口

号，而是一步一步走出的路。从那时起我似乎

学会了分享，懂得了帮助需要帮助的人是一件

很开心的事。

母亲对子女一向严格，谁违反了规定轻则

批评，重则家法伺候。我们居住的小镇每年几

乎都有游泳溺水身亡的事发生。一到天气转

暖，为了防止我游泳，她要求我放学后必须先

到她单位报到，然后在我腿上盖上印章，等我

回家检查印章是否泡过水。我十岁那年，我们

七八个小伙伴在集市上吃饱喝足，下午 2点左

右便相约到 3里开外的团子湾游泳。暮春三

月，尽管阳光正好，河水还是很凉。加上团子湾

的河很深，更显得水冷。大家游不到10来分钟

便纷纷上岸。没一会功夫，就听到没上岸的小

伙伴在河中心直呼救命。我迅速跳进河里去救

他，刚接触到他，便被他一把抱住了我的双臂。

我的手臂动弹不了，单靠用脚踩水是无法浮上

水面的。于是，我趁浮上水面时深深吸了一口

气，潜到水深处。被抱紧的双臂，终于挣脱束

缚，很快我便把他拽上水面。最后，在小伙伴

的帮助下两人转危为安。等我回家后，印章被

水泡退了，小伙伴结伴游泳的事也传到母亲耳

里。心想母亲定会恼羞成怒地狠狠地惩罚我

了。没想到，母亲不仅没有责罚我，晚餐还专

门增加一道我最爱吃的菜“嘉奖”了我。在我

幼小的记忆中，母亲就是一个深明大义的人。

母亲55岁退休，一年后父亲离世。此时我

们兄妹已相继工作成家，老表们也各奔东西，

曾经人声鼎沸、笑语盈盈的家，骤然变得冷清，

空荡的院落里，只剩风吹落叶的声响。我们兄

妹商议接她同住，小妹主动提出先接，可母亲

紧紧攥着老宅的门环，坚决不肯，舍不得陪伴

她一生的老屋。我们无奈之下，中断家中煤

气，3个妹妹轮流送饭。母亲每次见到我特别

开心，她总觉得外面的世界不如家的温馨，最

担心我在外面吃不好，不如家的味道好，嘴里

不停地唠叨着：“儿呀，你有空就多回家，妈给

你烧好吃的。”一边说一边就直奔厨房。她站

在灶台前，一遍一遍地拨弄着煤气开关按钮，

怎么也打不出火。母亲留给我的背影写满了

无奈——在她看来，为子女忙吃忙喝是最开心

的事，而如今一日三餐靠子女提供，内心过意

不去。我禁不住偷偷地流泪。

母亲的背影从未远去，她在时光深处，静

静望着我，叮嘱我勿忘本心，踏实前行。而我，

也将带着她的爱与坚守，把这份善良、这份担

当、这份不忘本的初心，代代相传，直到永远。

多年以后，我常想，要不是遇见她，要不是

那个小小的图书室，可能我的命运就不是这样

了，至少会晚开化几年吧。

老泰日小学在老镇中街关帝弄东头。校

园不大，二排东西向的灰白平房。南进门就是

一口大井，南面一排西边是办公室，东半部是

高年级教室。往里，北面一排则从西往东安排

1-3年级教室，校园东头中间是一个司令台。

司令台南面是一个方形灰色大方屋，故事就发

生在这里。

大方屋里有学校的乐器及体育器材，最吸

引我的就是那一筐筐篮球。四年级之前，使不

完的劲怎么发泄呢？就是打篮球。常与几个

朋友一有机会就去“偷”个篮球在操场撒欢，别

人都在午睡，我们则在太阳下尽情奔跑跳跃。

突然有一天，体育器材室上锁了。再也“偷”不

到篮球了，一群精力无处发泄的满血小子真成

了热锅上的蚂蚁。围着大方屋转了一圈又一

圈，想找个突破口。这时就找到了北边的广播

室，那里有个小门。冲进一看，门口一个播音

台，里面是几架子图书，正要往里看看，突然听

到一个清脆有力的女声：侬做啥？我也没当回

事，头也不回就说“找篮球”。继续往里探。这

时她急了，“勿要钻进去了，书架倒下来了！”。

我已五年级，也算老江湖了，一般老师的

话都不听。那天鬼使神差，居然真的被她吼住

了。这时才看清是一个圆脸的小姑娘，因为

急，脸也涨得粉红。“做啥一定要打篮球？看看

书不是很好的吗？每天中午打篮球，别人午睡

都睡不好。”原来她是四年级的学生，离篮球架

最近。她说这么多书，你挑一本吧。我说看不

懂，不想看。这时她说：“我给你选一本吧，你

肯定喜欢，很精彩的。”说罢，她在书架前找了

本书送给我，一看是《水浒传》儿童版。就这样，

我在她“威逼利诱”下，心不甘、情不愿，拿着

书，离开了那个播音加图书室。

想不到第二天早上上学时碰见她了。其实

她就住在我家附近，应该经常碰到，只是我没

注意。她一见就问书好看吗？我回答没看呢。她

很失望，又盯了一句，看吧，真的很精彩。那天

中午，因为没有篮球，我无聊之中就打开了书，

从此被书中的精彩故事吸引。武松酒醉打老

虎，鲁智深倒拔垂杨柳，林冲风雪山神庙……

真叫人如痴如醉沉迷其中了。于是，第二本，第

三本……

关帝弄西面到底，即是“群益点心店”，那

时的人肚子里都少油水，点心店总是老街上人

最集中的地方，里面的各色点心让人垂涎欲

滴。那清甜软糯的双酿团，葱香扑鼻的油煎大

饼，热气腾腾的鲜肉大包，最顶级的就是两

面金黄的油酥饼，流淌的猪油豆沙，让人难

忘！可惜就是太贵了，要一毛一个。对我们

这些穷孩子来说，点心店是奢侈的。我们放

学后最大的满足就是一碗开水泡饭加老娘自

制榨菜。

那天大姨给了2块钱，一下子我腰杆硬起

来，一放学就奔向点心店，以实现油酥饼之

梦。前面已排了很多人，可饼已经停止制

作。我急得不时探出头往前看，生怕轮到我

就卖光了。这时，我突然发现她排在前面。

她注意到我的焦虑行为了，转过来看一眼，

很意外的样子。我欲言又止。想不到她一会

又转过头直接问你是想买油酥饼吗？我赶紧

点头。“我给你买吧。”真乃老天救我了。我

赶紧把粮票钞票给她。很快，她买到了。她

把饼递给我时，我想也没想，掰了半个给

她，她不要，我硬塞给她，后来我也吃了她

半个肉包，这才完成了一个互换。

就这样，我们熟悉起来。我从篮球迷变成

了书迷，接连不断地从她那里借书，不借书也

会往那里跑，和她一起聊聊闲话。爱看书了，朋

友圈也变了，感觉爱做的事也不一样了。小学

毕业，有不到 10个人考上了重点初中，大多是

教师子女，老师喜欢的乖乖儿。我居然也忝列

其中，实在是爆了个大冷门，从此成了读书人。

后来听说，她考上了幼师。偶尔也想起青

涩往事，但终因忙于生计没进一步联系。说来

也是难以置信，还不知她尊姓大名。就这么稀

里糊涂，一转眼，40多年过去了。

这也挺好，相见不如怀念。

清明时节雨纷纷，那一缕缠绵的雨丝，总

牵着江南的风，把艾草的清香吹进记忆深处。

儿时的清明，是被艾草香唤醒的。清晨刚睁

眼，草木的清气混着淡淡的烟火气便漫入窗

来，厨房的灯影里，奶奶正佝偻着身子揉面，手

背沾着碧绿的青汁，笑着对我说：“清明吃青

团，一年都清宁。”

记忆里，清明前后的田埂，艾草刚长出嫩

尖，奶奶便挎着竹篮踏露而去。她专挑叶嫩汁

多的掐，指尖掠过草叶，沾了晨露，也沾着春日

的生机。天未破晓，灶膛里的柴火便“噼啪”燃

起来，炊烟袅袅绕着屋梁，映得奶奶脸上的皱

纹都浸在温柔里。艾草洗净焯水，挤干水分捣

成细腻的青泥；糯米粉倾入木盆，温热的艾草

汁缓缓浇下，奶奶手掌覆上粉团，轻轻按压、翻

转。粗糙的老茧抚过粉粒，原本松散的糯米粉

渐渐抱团，化作青润柔韧的面团，在她掌心温

顺地滚圆。奶奶做青团的模样，本就是一幅

画。她从大面团上揪下小剂子，掌心一按，捏

成厚薄均匀的圆饼，边缘透着自然的弧度，糯

米与艾草的清香丝丝缕缕漫出来。我总忍不

住伸手去捏，却被奶奶轻轻拍开手背：“乖，别

碰，沾了手就不软糯啦。”她左手托着青坯，右

手用小勺舀起豆沙馅，指尖轻拢慢捏，一个个

圆润的青团便成型。指尖与面团摩挲的轻响，

伴着灶膛的暖意，是清明清晨最动人的节拍。

包好的青团排在粽叶上，青翠饱满，像刚从春

光里摘来的碧玉珠。

调馅是奶奶的绝活。红豆挑得颗粒饱满，

泡透一夜，慢火熬至软烂，纱布滤去豆皮，反复

碾成细腻的豆沙，拌少许猪油与白糖，文火翻

炒至黏稠绵密。手腕轻转，豆沙在盆里愈发温

润，醇厚的甜香一点点漫开，馋得我围着灶台

直转，咽了好几回口水。蒸青团更是讲究。铁

锅烧水，咕嘟冒泡的热气顺着蒸笼缝隙往上

涌，奶奶将摆好青团的蒸笼轻轻放上锅台，文

火慢蒸。青团在热气里慢慢舒展，草绿渐成透

亮的青碧，像一颗颗凝了春光的玉丸。奶奶守

在锅边，不时用竹筷轻戳：“火要稳，猛了裂，小

了不糯。”待青团通体莹润、香气四溢，掀开蒸

笼的瞬间，清香撞满怀，粽叶的淡香混着艾草

与糯米的气息，漫了整个小院。

一盘青团摆在面前，薄皮轻咬，绵密的豆

沙便溢出来，甜而不腻，艾草的清苦与糯米的

软糯在舌尖交织。温润的暖意顺着喉咙落进

胃里，漫过四肢百骸，满是春日的清甜。奶奶

坐在一旁，笑眯眯地看着我，时不时夹起一个

青团递过来：“慢点吃，刚蒸好，烫嘴。”

如今居住在城里，超市里的青团包装精

致，口味繁多，却总尝不出当年的味道。少了

田埂的露气，少了灶膛的烟火，更少了奶奶掌

心的温度。恍惚间，我仿佛又看见清明清晨的

厨房，炊烟绕着奶奶的身影，艾草香漫满小院，

那个蹲在一旁的小馋猫，等着奶奶递来一个热

乎的青团——那一口，裹着春日的温柔，藏着

奶奶的爱，是这辈子最纯粹的清甜。

母亲一生的坚守
■ 孙 琳

古华风古华风··校园校园

古华风古华风··人生人生

古华风古华风··生活生活

碧空如洗映新绿（油画）
■ 艾 平

奶奶的青团
■ 陈之昌


