

人生百味

## 花 事

不觉得自己是个适合养花的人。最早对花有憧憬是小时候那部著名的动画片《花仙子》。问题是,留在我童年小脑瓜里的花是有魔力的,能让花仙子变出那么多漂亮的装备来,长大以后才知道,养花是多么费劲的一件事,要让一个孩子体验一下挫败感,最好的办法就是让她去养一盆娇贵的花,然后在日夜浇灌费尽心思爱护了好几个月,眼看那花骨朵绽放魔力的时刻即将到来,一场暴雨就直接将它打回原形,好吧,这个孩子就是我,总之,我儿时的花仙子梦连个中场过渡都没有,就直接跳到了辣手摧花的大结局。

养花能陶冶情操?这话不知道是谁说的。我只能说这情操的代价不菲,当你兴致勃勃地把种子、苗苗苗刷刷地放进购物车,花不好了,你很难随手丢掉,总想着再努力一下,它或许就能熬过这个残酷的夏天。

上海的梅雨季真是养花人最头疼的季节,湿热不仅容易烂根还招小黑。这些讨厌的蚜虫下的卵小而透明,附着在茎叶上很难察觉,等到变成小黑的时候已经密密麻麻,于是,每天早晚都很忙,忙着观察湿度棒的颜色,忙着高举杀虫剂轰炸小黑兵团,而通常你最喜欢的品种,总是最难搞的那个,比如,洋桔梗。前几年,年年买年年败,不是生病就是夭折,而且每一次都阵亡在出梅前。直到有一天夏天,奇迹降临,洋桔梗在三天夜里突然疯狂爆蕾,似是为证明我年复一年的努力并没有白费,那年夏天客厅的花瓶里终于插满了高枝绽放的洋桔梗,幸福来得有点突然,当我回头复盘整个过程,惊觉它开始爆蕾的那段时日,我正频繁出差,甚至有将近一个星期忘了浇水,原来,这洋桔梗的根系远比我想像的发达,即便表土已干,也能充分吸收土壤深层的水分,所以,在湿度极高的梅雨季,七日不浇一日浇透,反而

是避雷成功了!很遗憾,那盆洋桔梗还是没有熬过残酷的盛夏,但我始终记得它竭尽全力绽放的高光时刻,它用自己的生命传递了一个重要的信息,那也是我第一次,真正听懂了花的语言,我终于变身“花仙子”,开始重新研习、感受每一种植物,尝试去听懂它们想要告诉我的秘密。

每一种植物都有自己独特的生命密码,小到一颗食虫草,大到一棵参天树,植物种族一年四季都在源源不断地传递信息给你,让你了解如何照顾它们如何等待收获,只因它们与万物共生,与万物和谐,它们有着一种天然无条件付出的能量场,自然界的振动频率决定化学成分,植物的振动频率通过与人沟通来散布能量,这就是花的秘密。

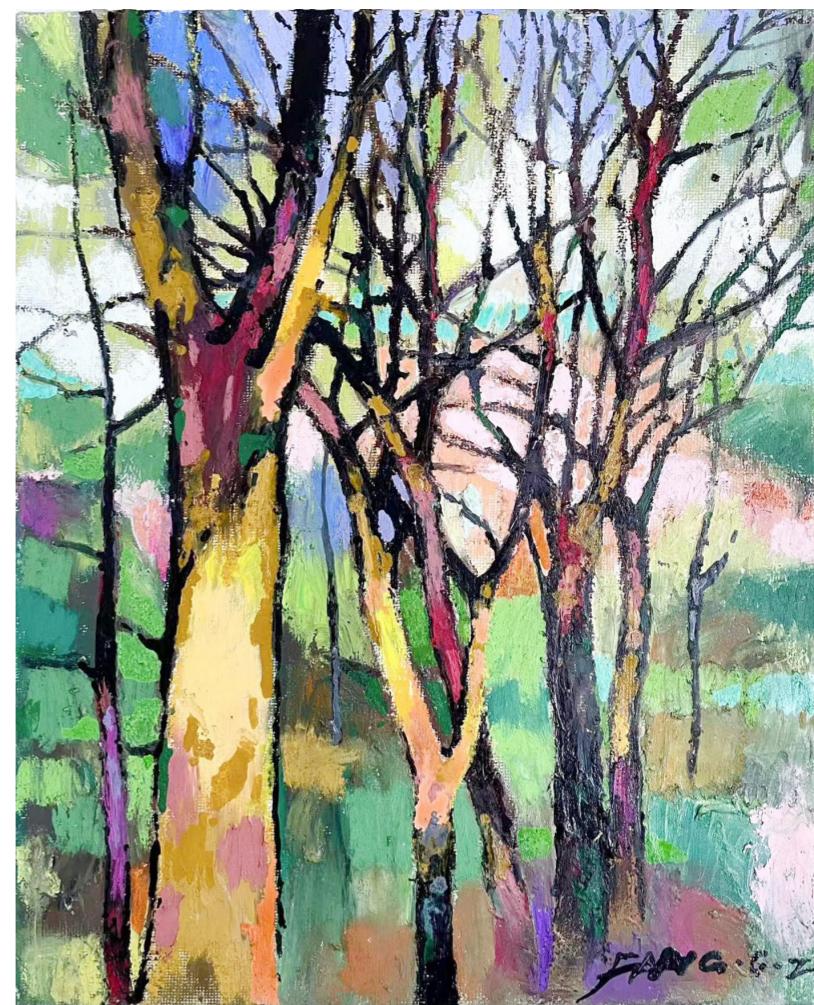
花有花的魅力,叶有叶的神奇。很多人都迷恋于养花,而我的阳台有一大半是草。中医的草药学在西方被称为魔药学,实质都是在探索植物对人类的影响力,尤其是一些具有净化能力和疗愈特性的香草植物,真的会改变你的生活,例如,罗勒、薄荷和鼠尾草,被我称之为草本三宝,简直就是植物界命硬好活不粘人的典范,不施肥也能发育得很澎湃,而薄荷的杂交能力更是叹为观止,不同品种的薄荷必须保持距离,否则,不出一个星期,你家薄荷的味道就会变得怪怪的,而最关键的是每种薄荷都有自己独特的功效,有的适合泡茶,有的适合药用,还有一些只适合观赏不可食用,比如猫薄荷。

薄荷之中,我和胡椒薄荷最没有交情,因为它的叶子真的不那么好看,养起来又太没有挑战性,基本不用管,不小心枯死了,只要保持泥土湿润,来年此时必重生。胡椒薄荷是我见过最有生命力的植物,寒冬下雪,它竟然还能破土发芽。有一回读《香草

百科全书》,看到胡椒薄荷被西方人称之为“招财薄荷”,差点没让我笑喷,不料一个月之后,它就以身试法给我上了一堂课。当时诸事不顺,连续几日彻夜不眠,心情焦灼,就在我决定向家人开口协助我渡过难关的那天清晨,我独自站在阳台上,看着冬眠已久尚未苏醒的枯枝败叶,我又看见了那棵提前苏醒的胡椒薄荷,唯独它冒出了不少新枝和嫩芽,我随手摘了几片新叶放在手中合掌揉搓,顿时,一股清凉的香气扑鼻而来,让我顷刻耳目清醒,一瞬间,内心的恐惧也随之消散。没想到,几片小小的薄荷叶能有这样的疗愈力。或许,这只是一个巧合,但我却记住了胡椒薄荷的香气所带给我的那种内心的平静,它奉献了它的初春活力,只为了告诉我,无论遇到何种危机,保持内心的坚固、宁静和坦然,就能应对一切的道理。

世界上没有一种生命比植物的生命更短暂无常,它们每一天都在遭遇生死轮回,每一天都在面临优胜劣汰。当花蕾含苞待放时,茎叶就会提前枯萎让出更多的养分给花,将两棵相同的植物放在一起,当其中一棵生命力特别旺盛时,另一棵便随时准备着自我牺牲,将能量转移给更优质的同类以便它代替自己茁壮成长开花结果,我见证过很多这样的生命轮转,也见证过很多顽强不屈的破土与绽放,每一分、每一秒的频率都是那么精准、同步,反倒是生活中的我们,常常忘记了人生的节奏和韵律与这些植物的生命周期并无二致。梅雨总会过去,太阳照样升起,今天的困境不代表绝望的未来,就像一株随时可能死去的杂草,它永远都傲然矗立在你脚下,只因它明白,你脚下的这片土地肥沃辽阔,雨水充足,再弱小的生命都能够随时随地,绝处逢生!

■ 沈星好



寒冬过后即灿烂

(周本油画)

■ 方国政

校园文字

## 普罗大众的曲水流觞

■ 奉贤中学 骆思娴

集体意识与追求。

但是,“附庸风雅”一词中俨然隐含着某种对立:即文化人与非文化人。无疑,这是给风雅、给文学活动套上了枷锁和门槛,遥想青铜器那凌厉的美,又或是图腾彰显着古人们的浪漫想象,诗文也好、艺术也罢,“风雅”是普罗大众的产物。而“附庸风雅”则是将本应该属于每一个人,流淌在每个人心中的审美意趣和精神追求限制于文化人的一方天地。当进入文化活动时还需要身份学识的考察,又是何其悲哀讽刺!

故而,即使是为了“装点门面”,“附庸风雅”一词本身凝聚着人类某种共同的价值追求。“趋利”是人之天性,而对已有社会价值的认同也是人类的普遍愿望。“附庸风雅”在当今社会也有着它的现代意义。如今,在现代化的笼罩下,多少文化风雅被人抛弃和遗忘?又有多少诗文画作被横空出世的AI、Sora代替?面对这样文化边缘化的现象,比起梭罗的隐世哲学,我更钟情于爱默生的呼唤与呐喊——不妨让“附庸风雅”成为一个开始,在依附与模仿中,在与文人的对话中体悟文化的真正魅力,从而真正重获那些对美的感知,对于文化的崇敬。

但从更深层次的角度看,人们选择“风雅”而非其他文化瑰宝,可见文学、艺术、美学是普罗大众的共同追求。正如约翰·罗斯金所言:“真正触动人心的,往往是没有实用价值的事物:比如触摸不到的倒影,天空的奇妙色彩”,无论是兰亭中人曲水流觞的闲适逸趣,还是在十九世纪的俄国,人们簇拥着陀思妥耶夫斯基——可见,纵使社会图景如何荒凉,或是时代的先进或衰落,那些令人心腔共振的景色,那些扣人心弦的文字仍时时刻刻牵动着所有人,构成普罗大众的

所以,步履不停的我们不妨停下脚步,去回顾历史长河中的风雅之趣,去挖掘普罗大众的曲水流觞。

岁月情怀

## 又闻春雷响

■ 金彩凤

那夜正在医院陪护住院的老父亲。凌晨,半睡半醒,突然一阵轰隆隆的雷声把我惊醒。不知不觉走到窗前,又是一阵雷声,由远及近,紧接着淅淅沥沥地下起雨来。习惯性看了看日历,明天才是惊蛰,看来春雷已经提前敲响。

阵阵春雷声中,透过凌晨的微光,鸟儿的叫声似乎格外欢快,气温虽然骤降二十度,但迎面吹来的风已经没有寒意,感觉格外清新、格外滋润、格外温暖。

又闻春雷响,东风便不再矜持。她从那遥远的南方跋涉而来,带着湿润的气息,带着春天的音讯,轻轻抚摸大地,给江南披上一袭新衣。放眼望去,柳条在春风中摇曳,嫩黄的柳芽如同羞涩的少女,悄悄地探出头来,惊讶地打量着这个崭新的世界。远处,麦苗在春风中舒展身姿,一片片绿油油,像是大地铺上一层柔软的绿毯。油菜花也不甘示弱,金黄色的花朵在春风中轻轻点头,仿佛在向大家宣告春天来了,春天来了……

又闻春雷响,春雨便淅淅沥沥地落下。撑伞漫步,近看,那春雨如丝线般滑过,如同一位巧妙的画家,绘就出一幅勃勃生机的山水画:鹅黄的柳芽在春雨的洗礼下,愈发显得娇嫩欲滴;碧绿的麦苗在春雨的滋养

下,一夜之间仿佛长高了许多;白的、紫的玉兰花在春雨的亲吻下,悄然绽放,散发出淡淡的清香。远眺,春雨如绸,细腻而柔和,为大地披上一层美丽的白纱裳;远山更是云缠雾绕,宛若一幅流动的水墨山水画。静听,春雨点点滴滴,宛如天籁之音,温柔地吟唱着春天的故事,让人陶醉在这美妙的音乐中。

又闻春雷响,春耕的号角,人勤春来早,号角已经吹响,和着春风,迎着春雨,拖拉机在农田里轰鸣,犁铧翻飞,黑黝黝的泥土一垄一垄地被翻起,泥土的芬芳随风飘来;一排一排整齐的田垄如同大地的琴弦,被勤劳的手指轻轻拨动,丰收的乐章在这一刻响起。橘园里,勤快的橘农正在修剪枝丫,一剪一剪,憧憬着剪出深秋的收获。田埂上的野菜更是春风春雨的呵护下,悄然生长,嫩绿的叶子在春风中摇曳,仿佛在向人们招手,几位妇女开心地挖着野菜,欢声笑语回荡在田野上空。

又闻春雷响,春风拂过,春雨洒过,春天真正地到了!我们带着希望,带着生机,带着无尽的喜悦,享受着春天的温暖,享受着春天的快乐。

“轰——”的一声,春雷声又响起……

耕种幸福

我想表达一个愿望,  
在你听不见的地方,  
说给星星和月亮,  
只有这样,  
我才敢表达我的羞怯。

现在,趁太阳还没起床,  
我要在你的心里,  
搭一个属于我的窝棚,

不用太大,  
只要能让我住下就行。  
哦,如果可以,  
在这窝棚的前面,  
再给我留一片菜园,  
也不用太大,  
只要能让我,  
啊,可别笑我贪心呢,  
我只想在那里,  
耕种我的快乐和希望。

我会播下幸福的种子,  
开出最美的花,  
收获最甜的瓜果,  
当然,除了这些还远远不够,  
我必须倾注我的所有,  
只要是你喜欢的,  
只要是我能种上的,  
一切都在来的路上!

生活往事

## 烟画中的神话经典重现

■ 刘立群

最近《哪吒2》电影大火,成为中国影史首部百亿元票房影片,已打破几十项中国影史纪录,并登顶了全球动画电影票房等一系列殊荣。

上世纪三十年代,上海华成烟草公司出品过一套《西游记人物》烟画。所谓烟画,就是民国时期的各大烟草公司为了促销其品牌香烟,在每盒烟内塞入一张纸质兑奖小画片,画片上的内容包罗万象,有神话故事、山水风景、电影明星等。打开香烟盒就像开盲盒,有时画上有奖励香皂一块或获赠免费烟一包的字样,有时则无。当然除了想中奖外,更多的是为了收集精美的烟画。当时最过瘾的就是碰到结婚,宴请至爱亲朋,新郎会把所有的喜烟全部预先拆开,把里面的

烟画提前全部拿掉,再拿一个瓷盘,铺上一张红色的喜纸,将拆开的香烟全摆在上面。

再回过头来看此张《西游记人物》里面的烟画“哪吒”,宛如从神话深处走来的小英雄。外框为金边彩色手绘,身着鲜艳的莲花衣,莲花衣的花瓣仿佛还带着清晨的露珠,头挽着发髻,两缕红丝从发髻垂下,随风肆意飘动。他左手高举乾坤圈,那乾坤圈散发着神秘的光芒,右手平端火尖枪,枪尖闪烁着寒芒。双脚稳健地踩着,风火轮呼呼地转动,火焰在脚下熊熊燃烧,带着他在天地间自由驰骋疆场,尽显少年的灵动与霸气,仿佛将我们带到了那个充满奇幻与冒险的远古时代,也让我们透过这小小的烟画,感受到了神话故事的无穷魅力。

哪吒

