

人生百味

花 事

不觉得自己是个适合养花的人。

最早对花有憧憬是小时候那部著名的动画片《花仙子》。问题是，留在我童年小脑瓜里的花是有魔力的，能让花仙子变出那么多漂亮的装备来，长大以后才知道，养花是多么费劲的一件事，要让孩子体验一下挫败感，最好的办法就是让她去养一盆娇贵的花，然后在日夜浇灌费尽心思爱护了好几个月，眼看那花骨朵绽放魔力的时刻即将到来，一场暴雨就直接将它打回原形，好吧，这个孩子就是我，总之，我儿时的花仙子梦连个中场过渡都没有，就直接跳到了辣手摧花的大结局。

养花能陶冶情操？这话不知道是谁说的。我只能说这情操的代价不菲，当你兴致勃勃地把种子、苗苗齐刷刷地放进购物车，花不好了，你很难随手丢掉，总想着再努力一下，它或许就能熬过这个残酷的夏天。

上海的梅雨季真是养花人最头疼的季节，湿热不仅容易烂根还招小黑。这些讨厌的蚜虫下的卵小而透明，附着在茎叶上很难察觉，等到变成小黑的时候已经密密麻麻，于是，每天早晚都很忙，忙着观察湿度棒的颜色，忙着高举杀虫剂轰炸小黑兵团，而通常你最喜欢的品种，总是最难搞的那一个，比如，洋桔梗。前几年，年年买年年败，不是生病就是夭折，而且每一次都阵亡在出梅前。直到有一年夏天，奇迹降临，洋桔梗在三伏天里突然疯狂爆蕾，似乎是为了证明我年复一年的努力并没有白费，那年夏天客厅的花瓶里终于插满了高枝绽放的洋桔梗，幸福来得有点突然，当我回头复盘整个过程，惊讶它开始爆蕾的那段时日，我正频繁出差，甚至有将近一个星期忘了浇水，原来，这洋桔梗的根系远比我想象的发达，即便表土已干，也能充分吸收土壤深层的水分，所以，在湿度极高的梅雨季，七日不浇一日浇透，反而

是避雷成功了！很遗憾，那盆洋桔梗还是没有熬过残酷的盛夏，但我始终记得它竭尽全力绽放的高光时刻，它用自己的生命传递了一个重要的信息，那也是我第一次，真正听懂了花

的语言，我终于变身“花仙子”，开始重新研习、感受每一种植物，尝试去听懂它们想要告诉我的秘密。

每一种植物都有自己独特的生命密码，小到一颗食虫草，大到一棵参天树，植物种族一年四季都在源源不断地传递信息给你，让你了解如何照顾它们如何等待收获，只因它们与万物共生，与万物和谐，它们有着一种天然无条件付出的能量场，自然界的振动频率决定化学成分，植物的振动频率通过与人沟通来散布能量，这就是花的秘密。

花有花的魅力，叶有叶的神奇。很多人都迷恋于养花，而我的阳台有一大半是草。中医的草药学在西方被称为魔药学，实质都是在探索植物对人类的影响力，尤其是一些具有净化能力和疗愈特性的香草植物，真的会改变你的生活，例如，罗勒、薄荷和鼠尾草，被我称之为草本三宝，简直就是植物界命硬好活不粘人的典范，不施肥也能发育得很澎湃，而薄荷的杂交能力更是叹为观止，不同品种的薄荷必须保持距离，否则，不出一个星期，你家薄荷的味道就会变得怪怪的，而最关键的是每种薄荷都有自己独特的功效，有的适合泡茶，有的适合药用，还有一些只适合观赏不可食用，比如猫薄荷。

薄荷之中，我和胡椒薄荷最没有交情，因为它的叶子真的不那么好看，养起来又太没有挑战性，基本不用管，不小心枯死了，只要保持泥土湿润，来年此时必重生。胡椒薄荷是我见过最有生命力的植物，寒冬下雪，它竟然还能破土发芽。有一回读《香草

百科全书》，看到胡椒薄荷被西方人称之为“招财薄荷”，差点没让我笑喷，不料一个月之后，它就以身试法给我上了一堂课。当时诸事不顺，连续几日彻夜不眠，心情焦灼，就在我决定向家人开口协助我渡过难关的那天清晨，我独自站在阳台上，看着冬眠已久尚未苏醒的枯枝败叶，我又看见了那棵提前苏醒的胡椒薄荷，唯独它冒出了不少新枝和嫩叶，我随手摘了几片新叶放在手中合掌揉搓，顿时，一股清凉的香气扑鼻而来，让我顷刻耳目清醒，一瞬之间，内心的恐惧也随之消弭。没想到，几片小小的薄荷叶能有这样的疗愈力。或许，这只是一个巧合，但我却记住了胡椒薄荷的香气所带给我的那种内心的平静，它奉献了它的初春活力，只为了告诉我，无论遇到何种危机，保持内心的坚固、宁静和坦然，就能应对一切的道理。

世界上没有一种生命比植物的生命更短暂无常，它们每一天都在遭遇生死轮回，每一天都在面临优胜劣汰。当花蕾含苞待放时，茎叶就会提前枯萎让出更多的养分给花，将两棵相同的植物放在一起，当其中一棵生命力特别旺盛时，另一棵便随时准备着自我牺牲，将能量转移给更优质的同类以便它代替自己茁壮成长开花结果，我见证过很多这样的生命轮转，也见证过很多顽强不屈的破土与绽放，每一分、每一秒的频率都是那么精准、同步，反倒是生活中的我们，常常忘记了人生的节奏和韵律与这些植物的生命周期并无二致。梅雨总会过去，太阳照样升起，今天的困境不代表绝望的未来，就像一株随时可能死去的杂草，它永远都傲然矗立在你脚下，只因它明白，你脚下的这片土地肥沃辽阔，雨水充足，再弱小的生命都能够随时随地，绝处逢生！

诗以言志

这是我的春天

（外一首）

■ 周忠尉

这是我的土地，
孕育了我的春天。
这是我的春天，
开出了我的油菜花。
这是顶破冰封的生机，
把风霜雨雪作为滋养。
这是被闪电锤炼的种子，
在冻裂的泥巴上鼎力而生。
这是被春雷碾压过的成长，
坚实而粗犷，
绽开的每一朵芬芳，
都是羞涩的微笑，
都是金光迸裂的希望。
看吧，
当太阳再次爬上我的田埂，
所有的灿烂在此刻呈现。
蝴蝶，蜜蜂，
露水与鸟鸣。
来吧，
当彩云爱上了我的天空，

所有的美好已经把时光融化。
你的花布衫，
我的百褶裙，
孩子的欢笑与哭闹，
这就是我的春天。
我们农家人的风景，
这是铺天盖地的气魄，
这是蓬勃而上的力量。

耕种幸福

我想表达一个愿望，
在你听不见的地方，
说给星星和月亮，
只有这样，
我才敢表达我的羞怯。

现在，趁太阳还没起床，
我要在你的心里，
搭一个属于我的窝棚，

不用太大，
只要能让我住下就行。

哦，如果可以，
在这窝棚的前面，
再给我留一片菜园，
也不用太大，
只要能让我，
啊，可别笑我贪心呢，
我只想在那里，
耕种我的快乐和希望。

我会播下幸福的种子，
开出最美的花，
收获最甜的瓜果，
当然，除了这些还远远不够，
我必须倾注我的所有，
只要是你喜欢的，
只要是我能种上的，
一切都在来的路上！



生活往事

烟画中的神话经典重现

最近《哪吒2》电影大火，成为中国影史首部百亿元票房影片，已打破几十项中国影史纪录，并登顶了全球动画电影票房等一系列殊荣。

上世纪三十年代，上海华成烟草公司出品过一套《西游记人物》烟画。所谓烟画，就是民国时期的各大烟草公司为了促销其品牌香烟，在每盒烟内塞入一张纸质兑奖小画片，画片上的内容包罗万象，有神话故事、山水风景、电影明星等。打开香烟盒就像开盲盒，有时画上有奖励香皂一块或获赠免费烟一包的字样，有时则无。当然除了想中奖外，更多的就是为了收集精美的烟画。当时最过瘾的就是碰到结婚，宴请至爱亲朋，新郎会把所有的喜烟全部预先拆开，把里面的

烟画提前全部拿掉，再拿一个瓷盘，铺上一张红色的喜纸，将拆开的香烟全摆在上面。

再回过头来看此张《西游记人物》里面的烟画“哪吒”，宛如从神话深处走来的小英雄。外框为金边彩色手绘，身着鲜艳的莲花衣，莲花衣的花瓣仿佛还带着清晨的露珠，头挽着发髻，两缕红绫从发髻垂下，随风肆意飘动。他左手高举乾坤圈，那乾坤圈散发着神秘的光芒，右手平端火尖枪，枪尖闪烁着寒芒。双脚稳稳地踩着，风火轮呼呼地转动，火焰在脚下熊熊燃烧，带着他在天地间自由驰骋疆场，尽显少年的灵动与霸气，仿佛将我们带到了那个充满奇幻与冒险的远古时代，也让我们透过这小小的烟画，感受到了神话故事的无穷魅力。



校园文字

普罗大众的曲水流觞

■奉贤中学 骆思娴

工业革命后，诗人柏桦骤然停笔，他扬言：“属于诗人的英雄时代已然作古”。似乎曾经曲水流觞、共游山水的普遍意趣在聒噪的高楼、加速的汽车、爆炸的信息碎片中退出大众生活。而如今思维快捷的人们却与高雅的文化意趣形成了强烈的割裂感，“附庸风雅”一词应运而生。

客观来说，被时代选择的科技发展和快生活、轻时代的到来，让普罗大众比起山水共鸣的一瞬，更在意虚拟世界的一宵之乐。那么，在这样的情况下，选择“另辟蹊径”结交文人，无疑显得尤为高尚，足以“装点门面”。而主观来说，人们享受给自己立人设的过程，也会从厚重文化带来的高级、遗世独立来满足自己的虚荣心。“附庸风雅”本质上是在现代“湖心之镜”的影响下，人们装点彰显自我的一种途径。

但从更深层次的角度看，人们选择“风雅”而非其他文化瑰宝，可见文学、艺术、美学是普罗大众的共同追求。正如约翰·罗斯金所言：“真正触动人心的，往往是没有实用价值的事物：比如触摸不到的倒影，天空的奇妙色彩”，无论是兰亭中文人曲水流觞的闲适逸趣，还是在十九世纪的俄国，人们簇拥着陀思妥耶夫斯基——可见，纵使社会图景如何荒凉，或是时代的先进或衰落，那些令人心腔共振的景色，那些扣人心弦的文字仍时时刻刻牵动着所有人，构成普罗大众的

岁月情怀

又闻春雷响

■ 金彩凤

那夜正在医院陪护住院的老父亲。凌晨，半睡半醒，突然一阵轰隆隆的雷声把我惊醒。不知不觉走到窗前，又是一阵雷声，由远及近，紧接着淅淅沥沥地下起雨来。习惯性看了看日历，明天才是惊蛰，看来春雷已经提前敲响。

阵阵春雷声中，透过凌晨的微光，鸟儿的叫声似乎格外欢快。气温虽然骤降二十度，但迎面吹来的风已经没有寒意，感觉格外清新、格外滋润、格外温暖。

又闻春雷响，东风便不再矜持。她从那遥远的南方跋涉而来，带着湿润的气息，带着春天的音讯，轻轻抚摸大地，给江南披上一袭新衣。放眼望去，柳条在晨风中摇曳，嫩黄的柳芽如同羞涩的少女，悄悄地探出头来，惊讶地打量着这个崭新的世界。远处，麦苗在春风中舒展身姿，一片片绿油油，像是大地铺上一层柔软的绿毯。油菜花也不甘示弱，金黄色的花朵在春风中轻轻点头，仿佛在向大家宣告春天来了，春天来了……

又闻春雷响，春雨便淅淅沥沥地落下。撑伞漫步，近看，那春雨如丝线般滑过，如同一位巧妙的画家，绘就出一幅勃勃生机的山水画：鹅黄的柳芽在春雨的洗礼下，愈发显得娇嫩欲滴；碧绿的麦苗在春雨的滋养

集体意识与追求。

但是，“附庸风雅”一词中俨然隐含着某种对立：即文化人与非文化人。无疑，这是给风雅、给文学活动套上了枷锁和门槛。遥想青铜器那凌厉的美，又或是图腾彰显着古人们的浪漫想象，诗文也好、艺术也罢，“风雅”是普罗大众的产物。而“附庸风雅”则是将本应该属于每一个人，流淌在每个人心中的审美意趣和精神追求限制于文化人的一方天地。当进入文化活动中还需要身份学识的考察，又是何其悲哀讽刺！

故而，即使是为了“装点门面”，“附庸风雅”一词本身凝聚着人类某种共同的价值追求。“趋利”是人之天性，而对已有社会价值的认同也是人类的普遍愿望。“附庸风雅”在当今社会也有着它的现代意义。如今，在现代化的笼罩下，多少文化风雅被人抛弃和遗忘？又有多少诗文书画作被横空出世的AI、Sora代替？面对这样文化边缘化的现象，比起梭罗的隐世哲学，我更钟情于爱默生的呼唤与呐喊——不妨让“附庸风雅”成为一个开始，在依附与模仿中，在与文人的对话中体悟文化的真正魅力，从而真正重视那些对于美的感知，对于文化的崇敬。

所以，步履不停的我们不妨停下脚步，去回顾历史长河中的风雅之趣，去挖掘普罗大众的曲水流觞。

下，一夜之间仿佛长高了许多；白的、紫的玉兰花在春雨的亲吻下，悄然绽放，散发出淡淡的清香。远眺，春雨如绸，细腻而柔和，为大地披上一层美丽的白纱裳；远山更是云缠雾绕，宛若一幅流动的水墨山水画。静听，春雨点点滴滴，宛如天籁之音，温柔地吟唱着春天的故事，让人陶醉在这美妙的音乐中。

又闻春雷响，田野便热闹起来。春雷是春耕的号角，人勤春来早，号角已经吹响，和着春风，迎着春雨，拖拉机在农田里轰鸣，犁铧翻飞，黑黝黝的泥土一垄一垄地被翻起，泥土的芬芳随风飘来；一排一排整齐的田垄如同大地的琴弦，被勤劳的手指轻轻拨动，丰收的乐章在这一刻响起。橘园里，勤快的橘农正在修剪枝丫，一剪一剪，憧憬着剪出深秋的收获。田埂上的野芥菜更是在春风春雨的呵护下，悄然生长，嫩绿的叶子在晨风中摇曳，仿佛在向人们招手，几位妇女开心地挖着荠菜，欢声笑语回荡在田野上空。

又闻春雷响，春风拂过，春雨洒过，春天真正地到来了！我们带着希望，带着生机，带着无尽的喜悦，享受着春天的温暖，享受着春天的快乐。

“轰——”的一声，春雷声又响起……