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2006年，作为复旦物理系的应届毕业生，

家住黄浦区的包蓓姹加入到上海第一批“三支

一扶”大学生队伍，选择了到距离市中心两小

时车程的奉贤区“支教”。预料到父母的反对，

她瞒着父母参加了“三支一扶”的笔试，因此当

家中收到面试通知时，她的父母惊愕住了。他

们都不理解，为什么自己的女儿会放弃那舒适

体面的写字楼到郊区学校去？几乎身边的所有

人都劝她不要冲动。面对着这些意料之中的不

理解，她说，这不是冲动，这正是把最宝贵的时

间花在最值得的事情上。

在任教的第一年，为了解决学校师资紧缺

的困难，她一肩挑起了初一年级数学、英语两

门学科教学，以及班主任工作的重担，更在下

半年兼任了八年级的历史与生命科学教学工

作。一开始同许多支教大学生一样，她打算再

教半年就离开乡村回到市中心，但当学生问起

时，她答应他们若是这次期中考试有进步，那

她就留下来继续教书。这么一个看似玩笑的承

诺，被孩子们当了真。孩子们自发地留下来背

单词，学习。最后学生们做到了，包蓓姹也遵守

了自己的承诺。在支教期满后留在奉贤继续任

教，并不断努力让自己真正成长为了一名优秀

的教师，先后获得了全国模范教师、上海市教

书育人楷模、上海教育年度新闻人物提名奖、

上海市优秀“三支一扶”大学生、区五一巾帼

奖、区园丁奖、区优秀党员等荣誉。看着女儿如

此认真努力，固执的父亲也终于相信这不是一

时的冲动，他看见了女儿的决心，也终于决定

支持女儿的选择。

今年是包蓓姹在奉贤任教的第十八年，十

八年间，她先后任职了四所学校，从以“让金子

闪光 让生铁成钢”为办学理念引领她走上教

书育人道路的钱桥学校；到2013年成立用不到

十年间就成为上海市新优质学校的青溪中学；

再到以“真人教育”为特色，在强校工程中焕发

新生的青村中学；现如今又来到奉贤最南端，

由奉贤教育局与上海师范大学合作办学的师

大附中……

一路上，无论遇到怎样的挑战和困难，她

都用自己的行动践行着自己当初的承诺。不止

一次有人问她，是否后悔当初的选择？她的回

答却从未改变，她的选择也依然坚定。因为她

相信，奉贤，有她的青春，她的梦想，她的追求，

也有她的未来。她也始终相信会有越来越多的

人来到奉贤、选择奉贤，把个人梦想汇入奉贤

发展的时代洪流，为实现“奉贤美、奉贤强”贡

献每个人的力量。

一诺千金
■ 耘 梦

我到了厂门口，门卫拦住我扫码登记，正

输着信息，听有人唤我小名。抬头看去，一位身

穿工作服的高个女性向我跑来。我知道，她是

京，她扔下在开的会来接我了。

但是，来到面前的她似乎与我年少记忆中

的有差别，我的大脑努力将其与记忆中的脸庞

复合重叠，那弯弯的眼睛没有变，那嘴角笑起

来的弧度没有变，只是曾经纯净如玉的脸上，

多了岁月与阅历的沉淀。

我还在打量着她呢，她也迅疾地看了我一

眼，但都不多话，想必感受同样。

她跨着大步，时而与对面而来的同事打

着招呼，领我进办公楼，去了她的办公室，

她让我稍等，又去继续开会。她的同事许是

担心我受冷落，为我端来热茶，从他们的口

中，我才得知，京虽已退休返聘，却是担当

主设计的主任。

这并不出我所料，京从小品学兼优。我

们同在厂子弟学校读小学和初中，她的成绩

在班里不是第一就是第二。中考，她考进以

理科见长的二中，我考进以文科著称的十七

中，偶尔赶公交车时碰到，她立即大声地唤

我小名，一如我们小时候一起玩时那样。后

来，我就只从其他同学处得知，她考进了哪

所大学，哪年毕业回厂工作，等等。而我毕

业后去其它厂工作，后迁至上海生活，此

后，与她再无交集。

但我仍记得，有次在我母亲和她父亲一起

工作的高压试验室里，我们一起叠过纸飞机。

她咯咯地笑着，以至于笑得眼睛弯弯地，一次

次用力将纸飞机掷上天空。在试验厅里的大铜

球前，我们还被大人们拉在一起，合了一张影。

我的羊角辫有点散了，她则端直地站着，恢复

了乖乖的模样。

我家管我管得严。在她开完会，领我去车

间的路上，她对我说着。这我也记得，小时候，

她很少出来跟我们一起在院里跳皮筋，踢沙

包，正是因为她父母的管教。想必读好书，上好

大学，回来子承父业，是她父母对她的期望。

此时，我遵从她的指示，也穿上了厚重的

工作服，戴上了安全帽，穿上了绝缘鞋，跟随着

她，看她从容沉静地与同事讨论着问题，看她

指着父辈引进的国外生产线，指着正在组装的

新产品向我介绍。她告诉我，现在厂里的生产

效益情况很好，产品在海外市场也供不应求

时，我心中由衷地升腾起自豪感，为她的优秀，

为我是她的同学，为我曾见证过她的年少。

这新年伊始的第一天，我又见到了另一位

故人。同是一个大院长大的芳。

芳也已退休，一见面，摘下帽子，她指着自

己的头发说，不染不行啦。星星点点的白发不

是我们这个年纪正常该有的吗？她却说自己无

法接受。三十多年不见了，她还是那样敏感脆

弱。这样的性格反倒适合写作。她也的确喜欢

写。

那些年，在各自家中自己的房间，伴着一

盏柔暖的台灯，我们聊《读者文摘》中的文章，

聊席慕容、汪国真，可以聊到深夜，多数时候，

是我在讲，她在听，有次她说她也写诗，却怎么

也不肯给我看，后来一直都不给我看，我并不

计较，知道她在写，就好。她后来放弃高考，进

厂工作，在大院里偶尔遇到，她披着流苏围巾，

长发披拂，脚踏厚底靴，我一望而知，她也在迷

三毛。

前几年加了微信，见她常去旅游，朋友圈

里的写见闻的文字字斟句酌，依然不流俗路。

如今面对面相见，她告诉我，近几年因为身体

出现的各种症状而减少了出行，字写得少了，

“书依然在读”。听到这句，我不由得松了口气。

说句真话，人到中年，与故友见面之前少

不了有一番思量。经历岁月洗染后，少时的性

情、思维、观念有着天翻地覆变化的不在少数。

能不媚俗，不婆妈，不变油腻，除此之外，还能

双眼依然有光，心中仍有理想，有诗和远方，就

觉得，真好。

最喜故人如故
■ 黎 锦

望海阁闲话望海阁闲话

诗以言志诗以言志

■ 何德荣

尤记董其昌

上海博物馆，丹青宝筏藏。

因慕董文敏，观者排行行。

虽出在云间，实赖好土壤。

苦心来经营，入室又登堂。

人皆有师友，追溯选对象。

亦师王羲之，亦师米元章。

曾取赵子昂，曾取王元章。

前瞻倪云林，前瞻黄公望。

珍品细体味，遗我润饥肠。

书法无限佳，画图真煌煌。

意境何其妙，江山何其长。

有人摄魂魄，有人择吉祥。

沪上名家多，尤记董其昌。

我对节气有感觉，是从秋天开始的，那还

是因了庄稼的缘故。母亲说，立秋那天插的秧

苗，即使施肥最多，耘稻最忙，这稻秧长出来的

谷粒，会有更多的秕谷。后来收获季一到，脱粒

了，秕谷真的很多。那时起，我开始相信“时令

就是命令”的话了。事实上，立秋一到，处暑、白

露、秋分、寒露、霜降，都会自觉排着队，像坐滑

梯似的，一骨碌来了。节气非常像一位无言的

老者，面目清静、清凉；神情严肃、严酷。即便如

此，我们还得跟着时间的脚印，一步步地走向

岁月深处。有一日，开门就看见，场外南面青菜

的叶面上，挂满了厚厚的白霜，发出钻石般的

光芒，让人感觉到某一种的突然。

这原本是没有什么突然的，世上许多现象

的出现，总有看得见或者看不见的种种预告。

前段时间，菜园里的三畦雪里蕻，高高的菜秆

慢慢垂落，叶片的青紫微微泛出，神情有些萎

靡了。我知道，雪里蕻成熟了。前宅金芳堂妹忙

着采收雪里蕻了，她还向我建议，雪里蕻可起

了。我问母亲，我们起吗？母亲说再等几天，多

打几天霜，雪里蕻会更好吃。我听后就不说话

了。母亲一直告诫我：庄稼、蔬菜都有关口的：

惊蛰一道关，是醒物；霜降一道关，是甜物。醒

物有大小之分，轻重之别，要想吃到最甜的蔬

菜，就得等到霜重的日子，因为蔬菜的甜味，先

要靠天地，再要靠自己，非白糖注入。

从无甜到有甜，从有甜到很甜，等待的就

是时间。

时间会改变一切，包括甜味的产生。即使

是一棵蔬菜，也是如此。蔬菜在岁月里走过夏

天，迎接秋天。夏天里酷热的煎熬，需要经受；

霜降的冷峻和肃杀，需要捶打。从无到有，从少

到多，看上去是时间的等待，其实是生命质量

的提升过程。与立秋的未来走向一样，也是由

处暑、白露、秋分一点一点积累出来的。我对此

的理解充满现场感觉。到了深秋的早晨，你往

窗外看一看霜降之夜留存的景色，你会发现：

霜降的夜里一片寂静，这寂静满是冷峻与无

情，天下万物，包括植物、动物都愿意听命，静

静地让时间洗涤身体与心灵。你看家里的猫

儿，吃饭本本分分，连走路也是轻手轻脚的。我

们不难从这大静之中，隐隐感悟到了天道的号

令，同时也感觉到了万物的守信。

母亲对时令是奉若神明的，她背得出蔬菜

种植与收获的时间，鸡毛菜几时落种，蓬蒿菜

几时卷叶，芹菜几时长叶，萝卜几时空心，青菜

几时起蕻，母亲都知其然知其所以然，因而家

里所有播种或者收获，从未脱过节气与时辰。

我惊异于母亲的细心，更佩服母亲的记忆。她

经常教导我，农家孩子，要识节气，要懂庄稼，

要懂蔬菜。有一个晚上，吃好饭，坐下来，因为

播种的时间与我一起讨论，她郑重地对我说，

二十四节气不说话，但不是哑巴，种子会发脾

气的，所以人要真心计算时间的，还有时辰。讨

论到最后，母亲摊摊手，笑着说，你假使不相

信，就等着将来，日子会教育大家的。

日子很快证明，母亲没有一次是错误的。

在我家，其实所有的农家都一样，一年四

季里，吃的最多的是青菜。

人是非常精怪的，不到秋天的时候，也是

一直吃青菜的。那时候，计较的是青菜的糯与

不糯，菜叶的涩与不涩，菜味的咸还是淡，从未

考虑到青菜的甜与不甜的事情。但一旦到了秋

天，当看见菜田里的青菜叶面挂着一层浅霜，

菜叶有了一分菩萨低眉的慈悲模样时，此时吃

青菜，就开始计较青菜的酥软，更重要的是甜

味，如果青菜不甜，就会有怨言：为什么还不甜

呢？不是霜打了吗？全然忘记了，甜是时间锻打

出来的，它需要无数次的霜打，是一个渐进的

过程。

我一直记得，每次去老家，母亲总会抽着

空当去菜园的，半个小时不到，就挑回许多的

青菜，一些青菜晚饭前现烧的，一些青菜留着

我带南桥的。有几次，我就和母亲一起去挑菜，

一起洗菜，一起烧菜，倒不是为母亲省点力气，

而是想亲眼看看此时的青菜长成了什么样子？

总记得：那时的青菜，菜秆是间断的青绿色，绿

的地方有宝石的晶亮，手指摁上去就软进去，

手指抽回，很快弹回来的。而菜叶是青蓝的颜

色，越是上面颜色越是浓郁。整个的青菜，安

静、慈祥，也有一些自傲的心绪，更有经霜的岁

月沧桑的历练。一切似乎在告诉我们：青菜是

霜打了无数次的青菜。

霜打最厉害的时候，母亲还喜欢腌制白萝

卜。今年的萝卜有两种，一种是圆形的，抓起萝

卜叶儿，就像提起一个披头散发的大青菜一

样，厚重厚实；一种是长条的，一身洁白，比雪

还要白几分。母亲将萝卜刨出来后，切成长丝，

大概在一虎口长，一厘米粗。切完后拿过竹匾，

将萝卜丝放进去，再放在阳光下晒，要晒到太

阳落山。我去收竹匾时，母亲劝住我，母亲说，

夜里不落雨，不要收进来，让霜好好打一打。每

当这时，我就悬想：无涯的星空，清冷光亮之

下，夜宿在外的萝卜在不断地接受着霜气的抚

摸，有点修炼的成分。是的，七八天白天是阳光

的照耀，七八个夜晚是白霜的浸染。必须的，只

有这样，萝卜才开始弯转，才开始打皱，才开始

散发清香。所有的清香，都渗透着阳光的气息，

裹挟着清冷的霜气。只有这样，萝卜才可成为

家里独一无二的菜蔬。

这样的萝卜确实很甜，最甜的是萝卜的夹

心，那是一种无法描述的甜，总感觉萝卜成了

白天阳光晚上白霜结合后酿造的甜果。这样的

萝卜，我们视作宝贝，母亲告诉我，这萝卜最好

是清吃，不宜混烧、混炒。我没有听，烧红烧肉

了，抓一把切好的萝卜块放镬子里，再焖上几

分钟，再起锅。孙女吃了，孙女说，萝卜比肉好

吃得多，有点甜，爷爷你别小气，多放点萝卜。

我对孙女说嗯嗯。但我心里知道，这样的萝卜，

我们家里不是最多哎！

秋色浓出了冬日的寒气，霜意一天比一天

重，但菜园一直活泛着，因为菜园里有各种各

样的蔬菜，而最重要的原因是，所有蔬菜都是

很甜的。那时又开始瞎想：春日晚来几天也无

妨。

母亲说，没有关系的，只要是现在种的蔬

菜，要甜到夏天了。

时间酿造甜味儿
■ 高明昌

人生百味人生百味

我给孙女压岁钱
■ 肖文华

每到春节，那承载着长辈关爱与新年祈愿

的压岁钱，便带着浓浓的年味儿，如约而至。春

节前后，关于压岁钱的话题就多了起来，尤其

是那些做爷爷奶奶的长辈们，总是最积极的，

都当作了一回事。社区小巷，甚至是车库门前

都能听到关于给小辈压岁钱的交谈。有的侃侃

而谈，有的满脸堆笑。春节前谈论准备给孙辈

多少多少压岁钱，节后则谈的是您给了多少

呀？相互透底。我有时擦身走过，闻之莞尔一

笑，心想，都被压岁钱“卷”了。

可不是吗？今年春节前我家那个做奶奶

的，也提早就关照我：“你今年不要忘了早点

到银行领点现钞，春节要多给一点孙女压岁

钱。现今人家条件好，压岁钱越给越多，万

出万进。孙女长大上高一了，同学们也会交

流的，太少她会气的。”可谓大放厥词！我当

场就给了她一个脸色：“你急啥，给这么多又

干嘛？孙女从来没缠我要压岁钱呀，到时我

自会给的，要不你给吧，给多给少我听你

的！”她被我撞蒙了，也就不唠叨了。临近春

节几天，她就一味闷声打扫，掸灰尘、洗刷

被子、整理房间，我下班回来她也不开口。

我知道她受我委屈了，闷闷不乐！

想想老婆说的也是，春节过年给孙辈压

岁钱，是一件老少皆欢的喜事。我孙女性格文

静、内向。她即使心里想要，也不会过度表现。

给了压岁钱就拿，不给她也不吵不闹。我们做

爷爷奶奶的，当要明知，了解自己的孩子，让她

开心。记得孙女还小的时候，我们给的压岁钱

只有200元，我们也不去与人家攀比，每年只是

走一个“给孙辈压岁红包”的程序，讨孙女一个

喜欢，不论多少，开心为上。但孙女总是虔诚又

腼腆，她妈妈对她说，爷爷奶奶给你压岁钱快

拿呀，这是对长辈的尊重。有一年我儿子也推

波助澜，过年了，孙女给爷爷奶奶拜年，快说

“恭喜发财，红包拿来”!我知道儿子、儿媳妇是

在引导孙女喜欢压岁钱，开放小孙女的性格。

再大了一点，孙女确实懂事了，每当给她压岁

钱的时候，她就毕恭毕敬走到我们面前，双手

接过红包，甜甜地说：“谢谢爷爷奶奶，祝愿您

们幸福快乐！”此时，她奶奶笑了，我也乐了，一

家人真是其乐融融。

说实在的，我是对给压岁钱不那么积极

的，但我并不吝啬给孙女压岁钱，只是觉得没

必要多给，孙女现在还不会用钱、不需用钱。但

还是常常被老婆骂“小气鬼”，说就一个孙女，

迟早要给的，干嘛这么寒酸？我无言以对。好在

儿子、儿媳妇也通情达理，实实在在，劝我别多

给，意思意思就行了，我甚是满意。压岁钱的给

多给少众说纷纭，各人喜欢而已。

守护压岁钱的本义和美好初衷，给多给少

并不重要，重要的是传递一份爱与期许。前几

天听闻某地倡议把压岁钱控制在20元以内，我

觉得似乎少了一点，给一、二百元也不成问题。

关键是要遏制压岁钱攀比之风，通过限制压岁

钱的金额，回归其传统的祝福意义。压岁钱原

本的意义并不在于金额的多少，更重要的是长

辈对晚辈的祝福关爱和美好期待，还有晚辈对

长辈的感恩之心、报答之情。

我想，孙女渐渐长大，也明白压岁钱背

后更深的含义。它是一根无形的亲情纽带，

串联起岁月里的温馨时刻；是长辈们的接力

祝福，护送孙辈在成长旅途中无畏前行。每

一年接过压岁钱，便是接过一份爱与期望，

让孩子们带着这份温暖，在新岁里绽放光

芒，不负所托。

晨 雾
■ 乔美兰

“季布一诺”身边的诚信故事

心灵感悟心灵感悟


